Je suis stupide!

Ce midi, j'ai découvert que j'étais profondément stupide et, pire que tout, carrément inculte. Et tout ça grâce à Monsieur et Madame Roger et Françoise Caratini, qui ont apparemment supervisé l'édition d'une encyclopédie (Bordas) dans les années 1970, dont le tome sur le cinéma m'a enfin ouvert les yeux sur mes profondes lacunes intellectuelles, au point que j'hésite fortement à m'inscrire en CP l'année prochaine enfin d'apprendre à lire, ce que je ne sais apparemment pas faire d'après ces délicieuses personnes. Extraits:

Luis Buñuel: "[...] ses films français (Le Journal d'une femme de chambre, 1963, Le Charme discret de la bourgeoisie, 1972, et quelques autres) sont d'un intérêt médiocre."

Jean Cocteau: "Le Sang d'un poète (1930) est au programme de toutes les rétrospectives de cinéma "d'avant-garde" (l'avant-garde de nos grands-parents). Les autres films de Cocteau sont des divertissements plus ou moins précieux, plus ou moins commerciaux, sans grands rapports avec le cinéma."

George Cukor: "Un des moins médiocres réalisateurs commerciaux hollywoodiens; il tourne depuis 1930 des œuvres qui n'ont absolument aucun intérêt."

Victor Fleming: "Réalisateur commercial, spécialiste du navet à grand spectacle. Il a été l'exécuteur des hautes œuvres du producteur David Selznick en terminant Gone with the Wind (Autant en emporte le vent, 1939), qu'avait commencé Cukor, une superproduction bêtifiante destinée à un public d'analphabètes."

Greta Garbo: "surnommée "la Divine" et qui n'a tourné qu'un seul bon film dans sa carrière, La Rue sans joie de Pabst, en 1925 (tous ses autres films sont des œuvres commerciales sans intérêt)."

Lillian Gish: "La plupart du temps, [les vedettes] n'avaient guère que les qualités que leur prêtaient les agents de publicité ou celles que parvenaient à leur faire exprimer des directeurs d'acteurs efficaces. Leur place, dans la mythologie du XXe siècle, est énorme et, à notre avis, scandaleuse, sinon ridicule. Voici Lillian Gish (née en 1896), qui fut, avec sa soeur Dorothy, l'interprète favorite de D. W. Griffith (à gauche), [...] et à droite, Mary Pickford (née en 1893), "la petite fiancée du monde" dans Sparrows en 1926)."

David Lean: "Technicien honnête et patient, sans imagination, qui a d'abord tourné les films à l'idéologie simpliste de Noël Coward, et qui s'est révélé avec Brief Encounter (1945), un film sentimentalo-intimiste où l'on parle beaucoup trop. Après quelques réalisations commerciales sans intérêt, David Lean a réalisé The Bridge on the River Kwai (1957), dont l'intérêt cinématographique est quasi nul, mais qui a connu un énorme succès commercial. Les autres films de David (Lawrence d'Arabie, Dr. Jivago) sont plus que médiocres."

Mervyn Le Roy: "Ses premiers films, tournés pendant la grande dépression américaine, donnaient à penser qu'un grand cinéaste été né. [...] Puis Le Roy s'établit négociant en superproductions."

Louis Malle: "A participé au mouvement de la Nouvelle vague française, mais son œuvre reste froide, et pleine de concessions commerciales."

Joseph Mankiewicz: "Un sous-Lubitsch, abusivement admiré pour ses œuvres qui relèvent du pur négoce."

Billy Wilder: "Réalisateur commercial de qualité, mais sans plus."

Sam Wood: "On le cite ici non pour son Goodbye, Mr. Chips (1939), bêtifiant à souhait, mais pour avoir mis en scène deux films dont les frères Marx étaient les auteurs [...]."

William Wyler: "Réalisateur sérieux, qui fit avec conscience son métier de cinéaste, surtout entre 1940 et 1950. Mais ses qualités semblent avoir été surestimées."

Et encore, je peux m'estimer heureux d'être un spectateur et non une spectatrice, ces dernières étant systématiquement définies comme soit des "Margot" tout juste bonnes à se pâmer devant Rudolph Valentino, soit des dactylos ne sachant faire autre chose que "se poudrer le nez comme Mary Pickford, danser comme Pola Negri, pleurer comme Lillian Gish, ou vamper un collègue de bureau en lui disant, comme Theda Bara dans ses grandes scènes d'amour sophistiquées: "Kiss me, you fool!"" Il n'y a apparemment plus eu de femmes sur Terre après 1926, toutes s'étant suicidées à la mort de Valentino, et seule madame Caratini ayant survécu.

Le semblant de confiance en moi qu'il me restait vient de se jeter par la fenêtre. Je n'ai plus qu'à faire de même.