Si j'ai toujours admiré Jeanne Moreau pour sa présence extraordinaire et ses choix de films audacieux, je n'ai jamais pu me prétendre le plus grand fan de ses performances de cinéma. Je disais d'ailleurs d'elle il y a quelques mois que "je la respecte énormément, elle est une artiste incontournable pour son talent à choisir des metteurs en scène d'avant-garde, et elle a un charisme indéniable, mais finalement, ses performances me touchent peu. J'attends impatiemment les grands classiques inconnus pour trouver le rôle qui me causera le déclic espéré." J'ai donc passé ma première semaine de repos à découvrir une bonne part de ses films d'avant-garde devenus des classiques, dont Eva, La Baie des Anges, Le Journal d'une femme de chambre et Mademoiselle, dont j'aimerais parler si je trouve la motivation de réécrire à nouveau, et qui viennent de s'ajouter aux œuvres que je connaissais déjà (Ascenseur pour l'échafaud, Les Amants, Les Liaisons dangereuses, La notte, Jules et Jim, Viva Maria! et La Mariée était en noir, pour rester sur la grande "décennie Moreau"). Pourtant, parmi cet océan porteur de nouvelles vagues, c'est ce film méconnu de Philippe Agostini et Raymond Leopold Bruckberger qui m'a le plus marqué. Je suis incorrigible! Il est certes étrange d'être davantage fasciné par cette œuvre de facture bien plus classique, mais je n'ai jamais caché n'être pas le plus grand admirateur de ce grand mouvement qui renouvela le cinéma en France au début des années 1960.
Alors, restons académiques et tant pis pour le qu'en-dira-t-on. Le Dialogue des carmélites est adapté de La Dernière à l'échafaud de Gertrud von Le Fort, une nouvelle que Poulenc avait déjà mise en scène à l'opéra en 1957, dans ce qui reste l'un des événements les plus angoissants auxquels j'ai assisté. En effet, je n'aime pas spécialement ce compositeur, et je garde un assez mauvais souvenir d'une représentation de ce même Dialogue, où à l'exception du grand chœur final, rien n'était mémorable, et où tout durait bien trop longtemps. Par bonheur, tout passe nettement mieux au cinéma, parce qu'on n'est pas pris en otage pendant deux heures et demie par la musique pesante que j'évoquais à l'instant. Le film d'Agostini et Bruckberger est d'ailleurs fort divertissant malgré son sujet glaçant, en particulier pour le foisonnement de personnalités très différentes qui s'assemblent dans ce couvent de Compiègne, et qui s'affrontent contre leur gré au monde extérieur à mesure que les lois révolutionnaires s'appliquent. Parmi les reproches qu'on pourra faire au scénario, on relèvera le portrait très ostensiblement négatif du commissaire incarné par Pierre Brasseur, sec et autoritaire, et destiné à rendre les religieuses extrêmement sympathiques par comparaison, alors qu'un peu plus de nuance n'aurait en rien affaibli notre estime pour elles. J'aime cependant beaucoup le dialogue conflictuel où Mère Marie dit fermement au commissaire que les religieuses ne sont pas si réactionnaires qu'on le croit, puisqu'elles procèdent précisément à une élection démocratique pour nommer la nouvelle prieure. En revanche, on se demande parfois si l'on se trouve bel et bien dans un ordre religieux, car on voit souvent les nonnes rire et discuter, alors que j'avais toujours entendu dire que le Carmel était un ordre particulièrement silencieux. Au moins, les héroïnes n'en paraissent que plus humaines, avec leurs désirs et faiblesses, et tant mieux.
Par contre, je suis toujours un peu gêné par la conclusion et le retournement de situation qui tombe comme un cheveux sur la soupe. En effet, l'héroïne, Blanche, timorée par nature et qui s'était réfugiée au Carmel par peur panique de la vie, finit par trouver le courage de rejoindre ses sœurs sur l'échafaud alors qu'elle avait réussi à s'échapper, tandis que Mère Marie de l'Incarnation, qui militait pour le martyre dès la première heure, se cache quant à elle dans la foule et abandonne subitement ses compagnes. J'avais le même problème avec l'opéra de Poulenc, où Blanche revenait sur la scène in extremis sans que ne soit jamais montré le changement qui s'opère dans son état d'esprit (tout du moins dans la mise en scène que j'avais vue, mais c'était apparemment fidèle au livret), alors que Mère Marie disparaissait sans laisser de traces avant le chœur final. Les réalisateurs contournent ce défaut par le biais de l'image: tandis que les nonnes sont appelées une à une sur l'échafaud, Blanche les regarde parmi la foule, ramasse un bouquet lancé par la comédienne qui les soutient, et trouve ainsi le courage de prendre la place de Mère Marie lorsque celle-ci est appelée et ne se présente pas. Sur le papier, on n'y croit pas tout à fait, en particulier parce que Pascale Audret est assez insipide et donc pas à même de suggérer le conflit intérieur ayant lieu dans la tête de Blanche, mais c'est très beau à observer à l'écran.
A l'inverse, Mère Marie a droit à une scène supplémentaire où, dissimulée dans le public, elle hésite une fraction de secondes à se présenter lorsqu'elle entend son nom, avant d'être retenue par l'aumônier qui lui demande de rester en vie pour continuer à incarner le Carmel dans sa présence physique. Là encore, cette scène n'est pas spécialement bien amenée sur le papier, car Mère Marie se faisait l'apôtre du martyre, et ce même dans la fuite qui était selon elle un prétexte pour ramener Blanche dans la communauté afin qu'elles périssent toutes ensemble, si bien qu'on ne comprend jamais très bien pourquoi elle reste cachée jusqu'au bout et ne revient pas avec ses compagnes même sans avoir réussi à convaincre Blanche. Par bonheur, Mère Marie est incarnée par Jeanne Moreau qui, outre sa présence incroyable par laquelle elle sait se montrer ferme mais jamais autoritaire, ajoute la dose requise de regret et d'hésitation dans cette dernière scène cousue à la va-vite, de telle sorte qu'elle nous fait comprendre les motivations de l'héroïne et sa perte de courage, là où ça n'était pas très bien expliqué par le texte. Notons encore que Jeanne Moreau compose tout au long du film une religieuse attachante, exemplaire et sachant faire preuve d'autorité, mais toujours profondément bonne voire souriante avec ses filles, comprenant parfaitement leur désir de violer la clôture par moments. Sa déception toujours idéalement cachée sous son goût du labeur et de la discipline, alors qu'elle n'est pas élue nouvelle prieure à la surprise générale, sied encore admirablement au personnage.
Alors, restons académiques et tant pis pour le qu'en-dira-t-on. Le Dialogue des carmélites est adapté de La Dernière à l'échafaud de Gertrud von Le Fort, une nouvelle que Poulenc avait déjà mise en scène à l'opéra en 1957, dans ce qui reste l'un des événements les plus angoissants auxquels j'ai assisté. En effet, je n'aime pas spécialement ce compositeur, et je garde un assez mauvais souvenir d'une représentation de ce même Dialogue, où à l'exception du grand chœur final, rien n'était mémorable, et où tout durait bien trop longtemps. Par bonheur, tout passe nettement mieux au cinéma, parce qu'on n'est pas pris en otage pendant deux heures et demie par la musique pesante que j'évoquais à l'instant. Le film d'Agostini et Bruckberger est d'ailleurs fort divertissant malgré son sujet glaçant, en particulier pour le foisonnement de personnalités très différentes qui s'assemblent dans ce couvent de Compiègne, et qui s'affrontent contre leur gré au monde extérieur à mesure que les lois révolutionnaires s'appliquent. Parmi les reproches qu'on pourra faire au scénario, on relèvera le portrait très ostensiblement négatif du commissaire incarné par Pierre Brasseur, sec et autoritaire, et destiné à rendre les religieuses extrêmement sympathiques par comparaison, alors qu'un peu plus de nuance n'aurait en rien affaibli notre estime pour elles. J'aime cependant beaucoup le dialogue conflictuel où Mère Marie dit fermement au commissaire que les religieuses ne sont pas si réactionnaires qu'on le croit, puisqu'elles procèdent précisément à une élection démocratique pour nommer la nouvelle prieure. En revanche, on se demande parfois si l'on se trouve bel et bien dans un ordre religieux, car on voit souvent les nonnes rire et discuter, alors que j'avais toujours entendu dire que le Carmel était un ordre particulièrement silencieux. Au moins, les héroïnes n'en paraissent que plus humaines, avec leurs désirs et faiblesses, et tant mieux.
Par contre, je suis toujours un peu gêné par la conclusion et le retournement de situation qui tombe comme un cheveux sur la soupe. En effet, l'héroïne, Blanche, timorée par nature et qui s'était réfugiée au Carmel par peur panique de la vie, finit par trouver le courage de rejoindre ses sœurs sur l'échafaud alors qu'elle avait réussi à s'échapper, tandis que Mère Marie de l'Incarnation, qui militait pour le martyre dès la première heure, se cache quant à elle dans la foule et abandonne subitement ses compagnes. J'avais le même problème avec l'opéra de Poulenc, où Blanche revenait sur la scène in extremis sans que ne soit jamais montré le changement qui s'opère dans son état d'esprit (tout du moins dans la mise en scène que j'avais vue, mais c'était apparemment fidèle au livret), alors que Mère Marie disparaissait sans laisser de traces avant le chœur final. Les réalisateurs contournent ce défaut par le biais de l'image: tandis que les nonnes sont appelées une à une sur l'échafaud, Blanche les regarde parmi la foule, ramasse un bouquet lancé par la comédienne qui les soutient, et trouve ainsi le courage de prendre la place de Mère Marie lorsque celle-ci est appelée et ne se présente pas. Sur le papier, on n'y croit pas tout à fait, en particulier parce que Pascale Audret est assez insipide et donc pas à même de suggérer le conflit intérieur ayant lieu dans la tête de Blanche, mais c'est très beau à observer à l'écran.
A l'inverse, Mère Marie a droit à une scène supplémentaire où, dissimulée dans le public, elle hésite une fraction de secondes à se présenter lorsqu'elle entend son nom, avant d'être retenue par l'aumônier qui lui demande de rester en vie pour continuer à incarner le Carmel dans sa présence physique. Là encore, cette scène n'est pas spécialement bien amenée sur le papier, car Mère Marie se faisait l'apôtre du martyre, et ce même dans la fuite qui était selon elle un prétexte pour ramener Blanche dans la communauté afin qu'elles périssent toutes ensemble, si bien qu'on ne comprend jamais très bien pourquoi elle reste cachée jusqu'au bout et ne revient pas avec ses compagnes même sans avoir réussi à convaincre Blanche. Par bonheur, Mère Marie est incarnée par Jeanne Moreau qui, outre sa présence incroyable par laquelle elle sait se montrer ferme mais jamais autoritaire, ajoute la dose requise de regret et d'hésitation dans cette dernière scène cousue à la va-vite, de telle sorte qu'elle nous fait comprendre les motivations de l'héroïne et sa perte de courage, là où ça n'était pas très bien expliqué par le texte. Notons encore que Jeanne Moreau compose tout au long du film une religieuse attachante, exemplaire et sachant faire preuve d'autorité, mais toujours profondément bonne voire souriante avec ses filles, comprenant parfaitement leur désir de violer la clôture par moments. Sa déception toujours idéalement cachée sous son goût du labeur et de la discipline, alors qu'elle n'est pas élue nouvelle prieure à la surprise générale, sied encore admirablement au personnage.
Si Jeanne Moreau hérite de la religieuse la plus fascinante (même si j'ai dû mal à comprendre pourquoi on l'appelle Mère alors qu'elle n'est pas la plus haut gradée dans l'ordre), elle n'est cependant pas la seule à livrer une excellente prestation. En effet, dans le rôle de la seconde prieure qui ne s'attendait pas à être élue, Alida Valli se révèle incroyablement lumineuse. Comme pour sa collègue, je n'ai jamais pu me prétendre entièrement friand des performances de cette actrice à la filmographie non moins exemplaire (Le Troisième Homme, Senso), mais son année 1960 au cinéma français me plaît décidément beaucoup. J'ai effectivement pas mal de sympathie pour sa chirurgienne complice et sinistre des Yeux sans visage, et la voir rayonner de bonté et de douce fermeté à l'opposé du spectre dans une figure angélique crée un contraste vraiment surprenant. La fin est notamment exemplaire: alors qu'elle est précisément la dernière à monter à l'échafaud, elle doit accompagner chacune de ses filles jusques aux marches, et elle le fait en suggérant à la fois la tristesse de les voir mourir, et l'espoir qui l'habite puisqu'elle croit objectivement à l'au-delà. Ces sentiments sont très beaux à observer sur son visage. Parmi les autres personnages marquants, Madeleine Renaud se révèle toujours trop théâtrale à mon goût quoiqu'on ressente bien sa douleur physique dans le premier acte, et la bien nommée Hélène Dieudonné compose une religieuse poignante par sa surdité, alors qu'elle observe ses compagnes mourir sous le couperet sans comprendre que c'est à présent à son tour de monter.
Le Dialogue des carmélites reste donc un bon film, dont je n'avais jamais entendu parler avant d'explorer la filmographie de Jeanne Moreau, et qui est à la fois touchant et divertissant même si d'aucuns lui reprocheront peut-être son classicisme. Les religieuses ont heureusement toutes une personnalité assez prononcée pour rendre l'ensemble intéressant, même si leur pureté est trop ostensiblement glorifiée par contraste avec un révolutionnaire sur lequel le scénario force un peu trop le trait, mais l'on regrettera tout de même quelque chose, le fait que les réalisateurs n'aient pas gardé l'idée de l'opéra de ce cantique choral dont chaque voix s'arrête net au fur et à mesure du massacre. Ici, malgré la beauté du geste impliquant Alida Valli, on a l'impression que seule la religieuse appelée sur l'échafaud chante, alors qu'il aurait été nettement plus poignant de garder la seule bonne idée de l'opéra. Parce que ça reste un bon film où plusieurs personnages m'ont captivé, je garde le bon 7/10 de départ, mais la mise en scène aurait dû oser aller plus loin.
Bravo, c'est un excellent choix pour un 15 aout !!!! Je n'ai pas vu le film, mais justement, j'y pensais ce matin ... à la messe !
RépondreSupprimerPour le choix final de Blanche, il y a deux explications possibles, je pense :
Soit on écarte la psychologie et la dramaturgie et on accepte une réponse théologique. C'est à dire que c'est la Grâce, précisément celle qui est refusée à la première Prieure et à mère Marie. Touchée par la Grâce, Blanche n'a plus peur et peut mourir en martyre. Je pense que c'est ce qu'avaient en tête Bernanos puis Poulenc, tous les deux croyants.
L'autre explication, que j'avais trouvée intéressante, c'était l'idée d'un "suicide" de Blanche, qui ne supporte plus de vivre dans la peur permanente qui a toujours été la sienne. Cet acte de courage serait donc en réalité un acte de lâcheté, cohérent avec la caractérisation du personnage.
J'aime beaucoup l'opéra, en ce qui me concerne, même si je ne l'écoute que quand je me sens assez en forme pour tenir le coup à l'écoute de cette pesanteur d'atmosphère que tu évoques (mais, enfin, pour moi, ça reste bien plus facile à écouter que Parsifal, par exemple) : le Salve Regina de la fin, oui, la terrifiante scène de la mort de la première Prieure, mais aussi et surtout l'air de la Seconde Prieure : https://www.youtube.com/watch?v=MBcR94I195s
L'AACF
Merci pour ces explications! La première me parle peu car je ne suis pas assez croyant pour la concevoir entièrement, la seconde me convainc mieux sur le papier mais se marie en ce cas assez mal au film, où la montée sur l'échafaud est rendue de manière beaucoup trop sereine, presque souriante, pour illustrer la notion de lâcheté. En fait, le film opte pour la première solution: Blanche est touchée par la grâce, bouquet de fleurs blanches en main pendant le Salve Regina.
Supprimer